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MEMORIA E OBLIO        
In margine a due libri 1   

Un classico imperniato sulla memoria e sul tempo è notoriamente Alla ricer-
ca del tempo perduto di Marcel Proust di cui nel novembre 2022 è stato ricordato 
il centenario della morte. In quel romanzo sensazioni, immagini, esperienze di 
un tempo lontano riemergono evocate da percezioni attuali. Famoso è il passo in 
cui il protagonista gusta un pezzetto di madeleine, intinto in un infuso di tiglio, 
sente in lui qualcosa di straordinario e, dopo vari tentativi per disancorare qual-
cosa dalle profondità di se stesso, vede riaffiorare la scena della sua fanciullezza, 
quando la domenica mattina andava a trovare la zia Léonie, inferma, e riceveva 
da lei quel dolce nell’infuso. D’improvviso gli si ripresenta tutta una via e, at-
torno ad essa, la città di Combray e la campagna, in cui trascorreva le vacanze, 
lontano da Parigi. 

Gianna Gigliotti nel suo denso libro (Approssimazioni alla Recherche) sot-
tolinea la stretta unione di tempo e spazio, che sottende alle rievocazioni di 
Proust. Profondità ed emersione, disancoramento e vuoto, attribuiti al dinami-
smo mnemonico, rinviano all’estensione (p. 101). Un’implicita allusione alle 
forme kantiane della sensibilità nella loro intrinseca connessione si potrebbe 
avvertire all’interno dell’analisi di Gigliotti, così addentro nelle tematiche del 
neokantismo e del neocriticismo. Un esplicito confronto è stabilito con Henry 
Bergson che aveva dato grande rilievo alla memoria involontaria e che si era 
congratulato con Proust per la sua introspezione così profonda, diretta e continua 
(p. 37). Gianna Gigliotti apre il saggio dedicato alle “Forme dello spazio nella 
Recherche” con una citazione di Georges Poulet che, a proposito della spazialità, 
mette in contrasto Proust con il filosofo di Materia e memoria (p. 97). Se questi 
infatti aveva allontanato il tempo vissuto, la durata, dallo spazio, Proust sembra 
avvicinarli fino «all’estremo». 

In verità l’analisi qui condotta dimostra come questa spinta estrema non porti al 
recupero di quel tempo spazializzato, relegato da Bergson nell’ambito delle scien-
ze naturali (pp. 100, 110-112). Proust si avvale sì della geometria e parla di angoli, 
ma in relazione ai volti e per coglierne le mutevoli espressioni (pp. 105-106, 109-
110). Il suo sguardo si rifà al funzionamento del microscopio che ingrandisce i 
dettagli, ma per cogliere i significati reconditi. Viene spontaneo il confronto con 

1 G. Gigliotti, Approssimazioni alla Recherche, Bibliopolis, Napoli 2021; G. Gödde, Entwick-
lungslinien psychodynamischer Psychoterapie. Historische Orientierung, aktuelle Situation und zu-
künftige Perspektiven, Psychosozial, Gießen 2021. 
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Freud che nelle sue opere, in particolare nel capitolo vii dell’Interpretazione dei 
sogni, paragona il suo metodo all’uso del microscopio. Anche qui non si tratta di 
una semplice visione, né di un’osservazione meramente oggettiva.

Lo spazio di Proust è caratterizzato dalla discontinuità. Di colpo emergono 
località e visi dimenticati. Un’altra metafora evidenziata da Gigliotti (pp. 42, 
107) e che avvicina lo scrittore francese a Freud è la visione dell’animo come 
stratificazione di sensazioni ed esperienze. Freud ha paragonato il suo lavoro a 
quello dell’archeologo che scende a diversi livelli cercando di comprendere le 
differenti civiltà. Così Proust scava nei ricordi, ma senza annullare le distanze. 
Anzi, come Gigliotti sottolinea, sono proprio le distanze a permettere la creativi-
tà della memoria (pp. 81, 140). Questa infatti non si limita a recuperare un ma-
teriale così come giaceva nel sottofondo. Piuttosto, provocata da una sensazione 
attuale, intercetta quasi magneticamente un’esperienza del passato conferendole 
ulteriore significato e giungendo alla sua «essenza» (pp. 49, 92). Così il tempo ri-
trovato non coincide con il tempo perduto (pp. 24-25, 46). Giustamente Gigliotti 
sottolinea la differenza nel romanzo fra il tempo con l’iniziale minuscola, quello 
di cui si sperimenta quotidianamente lo scorrere distruttivo, e il Tempo con l’ini-
ziale maiuscola che struttura le relazioni dell’esistenza (pp. 67-70, 81, 83-92). In 
esso distanza e discontinuità sono anche oblio e morte. 

L’oblio, slegando un’esperienza passata dai legami abituali e conservandola 
così nel suo isolamento, fa sì che vi si ritorni con una prospettiva nuova (p. 87).  
Nel primo capitolo di Albertine scomparsa, intitolato «Il dolore e l’oblio», Proust 
accosta l’oblio alla morte. Quella “ciclista” delle fanciulle in fiore sulla spiag-
gia di Balbec, che più volte aveva fatto trasalire il cuore di Marcel, ma, in un 
momento in cui gli era stata vicina con il suo corpo addormentato, gli era parsa 
insignificante, d’un tratto si allontana e inaspettatamente muore. Una ridda di ri-
cordi e rimpianti, di fremiti di gelosia e di trasporti passionali si accavalla in lui. 
Sembra un paradosso: l’amore per una morta, un amore più travolgente di quando 
era viva! Per lui però è più viva che mai. Il sentimento può ora librarsi al di sopra 
dell’oggettività e abbellire l’immagine amata senza che la vista ne rettifichi i tratti 
e svilisca i contorni. L’oblio può agire indisturbato, come nel caso delle persone 
lontane. Vita e morte, ricordo e oblio si rivelano momenti essenziali dell’opera 
trasformatrice e creatrice del Tempo, come Gigliotti ha illustrato in queste concise 
e penetranti analisi.     

Come è noto, al riemergere dei ricordi ha dato grande importanza la psicana-
lisi fin dalle origini. Ben prima di Freud l’esplodere delle emozioni fu ritenuto 
salutare. Lo si avvicinò alla catarsi teorizzata da Aristotele a proposito della tra-
gedia. In un primo periodo Freud, mentre collaborava con Josef Breuer per i casi 
di isteria, abbracciò tale teoria. In seguito però modificò il suo punto di vista: 
l’emergere di ricordi e scene del passato non era sufficiente, occorreva indivi-
duare le resistenze che impedivano al vissuto di farsi cosciente. Oggi il concetto 
di rimozione si è talmente imposto che è entrato nel linguaggio comune. Günter 
Gödde, psicoterapeuta berlinese, noto per i suoi ampi studi sulla formazione di 
Freud, sui suoi debiti filosofici e sulla sua relazione con gli altri esponenti della 
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psicanalisi, contemporanei e successivi, nel suo recente libro (Entwicklungsli-
nien psychodynamischer Psychotherapie) osserva come la svolta di Freud abbia 
comportato un limite, ossia il pericolo di un approccio all’altro prevalentemen-
te intellettuale, troppo controllato, quasi freddo. Di questo si era già lamentato 
Sándor Ferenczy, che era stato in terapia da Freud. È vero che il maestro della 
psicanalisi aveva spiegato il rapporto psicoterapeutico come un colloquio diretto 
fra due inconsci e aveva raccomandato «tatto» allo psicoanalista (pp. 130-131), 
ma gli aveva anche prescritto un severo controllo delle sue reazioni. Al contrario 
Ferenczy, soprattutto negli ultimi anni, sostenne che chi entrava in analisi doveva 
sentirsi «abbracciato» come da una «madre tenera», anziché incontrare un padre 
severo (ibi, p. 91). 

Da qui secondo Gödde si sviluppò un orientamento terapeutico che, in termi-
ni nuovi, ripropose la teoria della catarsi facendo leva più sui sentimenti che sulla 
chiarificazione intellettuale. Esponenti di rilievo furono Michael Balint e Donad 
W. Winnicott. Questi ha ribadito l’invito a fornire un sostegno «materno» all’Io 
del paziente perché giunga a esprimersi con la genuinità di un fanciullo (pp. 94-
95, 130-134). Ampliando la prospettiva, Gödde vede affermarsi sempre più nella 
psicanalisi l’importanza dell’intersoggettività che, in prima istanza, porta a una 
più profonda reciprocità fra psicoterapeuta e paziente. Al limite già evidenziato 
in Freud Gödde collega il problema del rapporto fra memoria e oblio stabilendo 
un confronto con Nietzsche. Anche questi avrebbe riconosciuto il gioco ambiguo 
fra le due facoltà psichiche affermando che quanto ci dispiace viene conservato 
nella memoria, ma sotto un velo di dimenticanza. Tuttavia mentre Freud nel suo 
lavoro di interpretazione si sarebbe focalizzato sul ricordo, Nietzsche avrebbe 
messo in rilievo l’esigenza di dimenticare (pp. 192-199). 

Nella Seconda considerazione inattuale si afferma che mentre «è possibile 
vivere quasi senza ricordo», è «assolutamente impossibile vivere in generale sen-
za oblio». Ricollegandosi a questo testo Gödde distingue fra un oblio patologico, 
dovuto alla rimozione di un’esperienza spiacevole che rimarrebbe al fondo della 
memoria, e un sano oblio, conseguente al fatto che quella esperienza sia ritornata 
alla superficie e sia stata superata. Così si potrebbe articolare il cammino secon-
do questi due momenti: ricordare per dimenticare e dimenticare per ricominciare 
(pp. 199-200, 202-204). 

Al di là degli aspetti psicoterapeutici, l’alternanza di memoria e oblio appare 
essenziale nella creazione artistica come Proust ha insegnato. Del resto Gödde 
propone di allargare la meta del lavoro psicoterapeutico ben al di là del richiamo 
più o meno esplicito a una presunta guarigione e la individua nell’«arte di vive-
re» (Lebenskunst). In essa dovrebbero confluire gli apporti della scienza, della 
cultura e della filosofia, l’atteggiamento critico e lo slancio verso il futuro (pp. 
247-260). Significativamente Gödde si attende dal filosofo che agisca sia da folle 
ironico come Socrate, sia da giudice come Kant, sia da profeta come Marx (p. 
257). Nell’«arte di vivere» rientrano prepotentemente le questioni esistenziali 
quali quelle del senso di sé e della morte (pp. 187-190). Da questa prospetti-
va non è così lontano il rapporto di Marcel con Albertine. Neppure Freud l’ha 
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ignorata. Tuttavia ha oscillato fra la percezione della sua importanza e il timore 
di abbandonare il sicuro terreno della scienza. In alcuni casi, come in due scritti 
del 1913, Il motivo della scelta degli scrigni e Il Mosè di Michelangelo, vi si è 
confrontato grazie allo stimolo della letteratura o dell’arte. Queste ci mostrano 
come l’oblio non sia semplicemente il venir meno di un ricordo, ma il rivelarsi 
dell’essenza, a tal punto che in esso la stessa Beatrice «eclissò» (Paradiso x 60).
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