FRANCESCO TOMASONI

MEMORIA E OBLIO
In margine a due libri'

Un classico imperniato sulla memoria e sul tempo ¢ notoriamente A/la ricer-
ca del tempo perduto di Marcel Proust di cui nel novembre 2022 ¢ stato ricordato
il centenario della morte. In quel romanzo sensazioni, immagini, esperienze di
un tempo lontano riemergono evocate da percezioni attuali. Famoso ¢ il passo in
cui il protagonista gusta un pezzetto di madeleine, intinto in un infuso di tiglio,
sente in lui qualcosa di straordinario e, dopo vari tentativi per disancorare qual-
cosa dalle profondita di se stesso, vede riaffiorare la scena della sua fanciullezza,
quando la domenica mattina andava a trovare la zia Léonie, inferma, e riceveva
da lei quel dolce nell’infuso. D’ improvviso gli si ripresenta tutta una via e, at-
torno ad essa, la citta di Combray e la campagna, in cui trascorreva le vacanze,
lontano da Parigi.

Gianna Gigliotti nel suo denso libro (Approssimazioni alla Recherche) sot-
tolinea la stretta unione di tempo e spazio, che sottende alle rievocazioni di
Proust. Profondita ed emersione, disancoramento € vuoto, attribuiti al dinami-
smo mnemonico, rinviano all’estensione (p. 101). Un’implicita allusione alle
forme kantiane della sensibilita nella loro intrinseca connessione si potrebbe
avvertire all’interno dell’analisi di Gigliotti, cosi addentro nelle tematiche del
neokantismo e del neocriticismo. Un esplicito confronto ¢ stabilito con Henry
Bergson che aveva dato grande rilievo alla memoria involontaria e che si era
congratulato con Proust per la sua introspezione cosi profonda, diretta e continua
(p- 37). Gianna Gigliotti apre il saggio dedicato alle “Forme dello spazio nella
Recherche” con una citazione di Georges Poulet che, a proposito della spazialita,
mette in contrasto Proust con il filosofo di Materia e memoria (p. 97). Se questi
infatti aveva allontanato il tempo vissuto, la durata, dallo spazio, Proust sembra
avvicinarli fino «all’estremoy.

In verita I’analisi qui condotta dimostra come questa spinta estrema non porti al
recupero di quel tempo spazializzato, relegato da Bergson nell’ambito delle scien-
ze naturali (pp. 100, 110-112). Proust si avvale si della geometria e parla di angoli,
ma in relazione ai volti e per coglierne le mutevoli espressioni (pp. 105-106, 109-
110). Il suo sguardo si rifa al funzionamento del microscopio che ingrandisce i
dettagli, ma per cogliere i significati reconditi. Viene spontaneo il confronto con
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Freud che nelle sue opere, in particolare nel capitolo Vil dell’Interpretazione dei
sogni, paragona il suo metodo all’uso del microscopio. Anche qui non si tratta di
una semplice visione, né di un’osservazione meramente oggettiva.

Lo spazio di Proust ¢ caratterizzato dalla discontinuita. Di colpo emergono
localita e visi dimenticati. Un’altra metafora evidenziata da Gigliotti (pp. 42,
107) e che avvicina lo scrittore francese a Freud ¢ la visione dell’animo come
stratificazione di sensazioni ed esperienze. Freud ha paragonato il suo lavoro a
quello dell’archeologo che scende a diversi livelli cercando di comprendere le
differenti civilta. Cosi Proust scava nei ricordi, ma senza annullare le distanze.
Anzi, come Gigliotti sottolinea, sono proprio le distanze a permettere la creativi-
ta della memoria (pp. 81, 140). Questa infatti non si limita a recuperare un ma-
teriale cosi come giaceva nel sottofondo. Piuttosto, provocata da una sensazione
attuale, intercetta quasi magneticamente un’esperienza del passato conferendole
ulteriore significato e giungendo alla sua «essenzax» (pp. 49, 92). Cosi il tempo ri-
trovato non coincide con il tempo perduto (pp. 24-25, 46). Giustamente Gigliotti
sottolinea la differenza nel romanzo fra il tempo con I’iniziale minuscola, quello
di cui si sperimenta quotidianamente lo scorrere distruttivo, e il Tempo con I’ini-
ziale maiuscola che struttura le relazioni dell’esistenza (pp. 67-70, 81, 83-92). In
esso distanza e discontinuita sono anche oblio e morte.

L’oblio, slegando un’esperienza passata dai legami abituali e conservandola
cosi nel suo isolamento, fa si che vi si ritorni con una prospettiva nuova (p. 87).
Nel primo capitolo di Albertine scomparsa, intitolato «Il dolore e 1’oblio», Proust
accosta 1’oblio alla morte. Quella “ciclista” delle fanciulle in fiore sulla spiag-
gia di Balbec, che piu volte aveva fatto trasalire il cuore di Marcel, ma, in un
momento in cui gli era stata vicina con il suo corpo addormentato, gli era parsa
insignificante, d’un tratto si allontana e inaspettatamente muore. Una ridda di ri-
cordi e rimpianti, di fremiti di gelosia e di trasporti passionali si accavalla in lui.
Sembra un paradosso: I’amore per una morta, un amore piu travolgente di quando
era viva! Per lui pero ¢ piu viva che mai. Il sentimento puo ora librarsi al di sopra
dell’oggettivita e abbellire I’immagine amata senza che la vista ne rettifichi i tratti
e svilisca i contorni. L’oblio puo agire indisturbato, come nel caso delle persone
lontane. Vita e morte, ricordo e oblio si rivelano momenti essenziali dell’opera
trasformatrice e creatrice del Tempo, come Gigliotti ha illustrato in queste concise
e penetranti analisi.

Come ¢ noto, al riemergere dei ricordi ha dato grande importanza la psicana-
lisi fin dalle origini. Ben prima di Freud I’esplodere delle emozioni fu ritenuto
salutare. Lo si avvicino alla catarsi teorizzata da Aristotele a proposito della tra-
gedia. In un primo periodo Freud, mentre collaborava con Josef Breuer per i casi
di isteria, abbraccio tale teoria. In seguito pero modifico il suo punto di vista:
I’emergere di ricordi e scene del passato non era sufficiente, occorreva indivi-
duare le resistenze che impedivano al vissuto di farsi cosciente. Oggi il concetto
di rimozione si ¢ talmente imposto che ¢ entrato nel linguaggio comune. Glinter
Godde, psicoterapeuta berlinese, noto per i suoi ampi studi sulla formazione di
Freud, sui suoi debiti filosofici e sulla sua relazione con gli altri esponenti della
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psicanalisi, contemporanei e successivi, nel suo recente libro (Entwicklungsli-
nien psychodynamischer Psychotherapie) osserva come la svolta di Freud abbia
comportato un limite, ossia il pericolo di un approccio all’altro prevalentemen-
te intellettuale, troppo controllato, quasi freddo. Di questo si era gia lamentato
Sandor Ferenczy, che era stato in terapia da Freud. E vero che il maestro della
psicanalisi aveva spiegato il rapporto psicoterapeutico come un colloquio diretto
fra due inconsci e aveva raccomandato «tatto» allo psicoanalista (pp. 130-131),
ma gli aveva anche prescritto un severo controllo delle sue reazioni. Al contrario
Ferenczy, soprattutto negli ultimi anni, sostenne che chi entrava in analisi doveva
sentirsi «abbracciato» come da una «madre teneray, anziché incontrare un padre
severo (ibi, p. 91).

Da qui secondo Godde si sviluppo un orientamento terapeutico che, in termi-
ni nuovi, ripropose la teoria della catarsi facendo leva piu sui sentimenti che sulla
chiarificazione intellettuale. Esponenti di rilievo furono Michael Balint e Donad
W. Winnicott. Questi ha ribadito I’invito a fornire un sostegno «materno» all’lo
del paziente perché giunga a esprimersi con la genuinita di un fanciullo (pp. 94-
95, 130-134). Ampliando la prospettiva, Godde vede affermarsi sempre piu nella
psicanalisi I’importanza dell’intersoggettivita che, in prima istanza, porta a una
piu profonda reciprocita fra psicoterapeuta e paziente. Al limite gia evidenziato
in Freud Godde collega il problema del rapporto fra memoria e oblio stabilendo
un confronto con Nietzsche. Anche questi avrebbe riconosciuto il gioco ambiguo
fra le due facolta psichiche affermando che quanto ci dispiace viene conservato
nella memoria, ma sotto un velo di dimenticanza. Tuttavia mentre Freud nel suo
lavoro di interpretazione si sarebbe focalizzato sul ricordo, Nietzsche avrebbe
messo in rilievo I’esigenza di dimenticare (pp. 192-199).

Nella Seconda considerazione inattuale si afferma che mentre «& possibile
vivere quasi senza ricordo», ¢ «assolutamente impossibile vivere in generale sen-
za oblio». Ricollegandosi a questo testo Gddde distingue fra un oblio patologico,
dovuto alla rimozione di un’esperienza spiacevole che rimarrebbe al fondo della
memoria, e un sano oblio, conseguente al fatto che quella esperienza sia ritornata
alla superficie e sia stata superata. Cosi si potrebbe articolare il cammino secon-
do questi due momenti: ricordare per dimenticare e dimenticare per ricominciare
(pp- 199-200, 202-204).

Al di la degli aspetti psicoterapeutici, 1’alternanza di memoria e oblio appare
essenziale nella creazione artistica come Proust ha insegnato. Del resto Godde
propone di allargare la meta del lavoro psicoterapeutico ben al di 1a del richiamo
piu 0 meno esplicito a una presunta guarigione e la individua nell’ «arte di vive-
re» (Lebenskunst). In essa dovrebbero confluire gli apporti della scienza, della
cultura e della filosofia, I’atteggiamento critico e lo slancio verso il futuro (pp.
247-260). Significativamente Godde si attende dal filosofo che agisca sia da folle
ironico come Socrate, sia da giudice come Kant, sia da profeta come Marx (p.
257). Nell’«arte di vivere» rientrano prepotentemente le questioni esistenziali
quali quelle del senso di sé¢ e della morte (pp. 187-190). Da questa prospetti-
va non ¢ cosi lontano il rapporto di Marcel con Albertine. Neppure Freud I’ha
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ignorata. Tuttavia ha oscillato fra la percezione della sua importanza e il timore
di abbandonare il sicuro terreno della scienza. In alcuni casi, come in due scritti
del 1913, 1l motivo della scelta degli scrigni e 1l Mose di Michelangelo, vi si &
confrontato grazie allo stimolo della letteratura o dell’arte. Queste ci mostrano
come I’oblio non sia semplicemente il venir meno di un ricordo, ma il rivelarsi
dell’essenza, a tal punto che in esso la stessa Beatrice «eclisso» (Paradiso X 60).
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